Vodka con sabor a almendra


Atado a una camioneta, este viejo se dirige a un sepelio, para iniciar
un réquiem, en el desierto blanco armenio
____________________

Un viejo acude a la tumba de su mujer para contarle cómo se encuentran los hijos que aún le sobreviven. Uno de ellos parece ser la esperanza, tras haber emigrado a París y estar enamorado de una francesa. La tumba, el cementerio y toda Armenia se encuentran pobres, silentes, cubiertos de nieve. Para los viejos y los chicos la vida parece transcurrir despacio, con la esperanza de una llamada telefónica o la llegada de una carta por correo.
Hasta el Vodka Lemon sabe a almendra. "Es Armenia", la mejor justificación.

De las filmografías más recónditas, Vodka Limón (Saleem, 03) forma parte de la XLIV Muestra Internacional de la Cineteca. Se trata de una cinta para explorar, desmembrar y azorarse, pues pocas oportunidades hay para conocer cine de esta latitud.
Viejos que aún lamentan la desaparición de la URSS. Los jóvenes que no parecen progresar (el haragán pidiendo dinero a su deshilachado padre) y la esperanza de quienes emigran, debilitada. La televisión, el armario y hasta el viejo de militar, son verdaderas reliquias para venderse a cambio de unos cuantos dólares. De algo hay que vivir. Tumbas con los rostros de los caidos (¿dónde se había visto semejante?), que en los mejores momentos de humor, hasta fruncen el seño en desacuerdo a las acciones de los vivos. Nostalgia, soledad y esperanza, el motor del día a día. Y ante la pesadumbre, unos pocos guiños de amor senil entre viejos y cansados viudos.
Todo este platillo conforma Vodka Limón, espléndida narración, desamparada locación. Esperanza ha de mover a este mundo en sus más inhóspitos lugares.